屋里没开灯。
这个仅有二十平米的房间充斥着昨夜倒在室内垃圾桶的残羹令人作呕的气味和一些未干却被随手摔在在床板上的衣物的潮湿感。
老旧的自来水管道因年久失修而常常渗水。
早先在水槽表面漆上的石灰已经剥落的差不多，经水长年的冲刷，呈现出一种令人反胃的黄黑色夹杂着未完全剥落的白。
屋内摆设简单，一张木板床，一把凳子，一台老式天线电视架在木柜上，除此之外便只有市场上卖80来块的折叠木桌、煤气罐、洗手台。
整个房间一览无余，只有一扇小窗，对着洗手台。
从里屋向外望去，可以清楚看到几步开外的露天篮球场和因距离在视野中变窄变小的市中心CBD大楼。
木门是老旧的门板，上面还贴着不知几十年代的红底黑字对联，大红彩纸泛白褪色，墨字转灰却依旧清晰：
百年好合团团圆圆
屋子是砖瓦房。
站在屋内抬头，可以清楚看到屋子的木架结构。
粗壮的木柱色泽棕黑，周身遍布着细密的虫眼，潮湿而发霉。
跨过门槛出去，几排矮房并不规则地围成一个四方院子。
一口不深的井眼里飘着几片叶子，用砖搭成的井沿上搁着一只木桶，有几滴水溅在了泥地上，留下深色的水渍。
院子安静的出奇。
他缓缓推开破旧的大门，，却像是推开几个世纪那么沉重，连那铁锈金属的摩擦声，都像是时光浅浅的吐息，诉说着那个积满灰尘的秘密。
他手指深情地抚过这些东西，就像是抚摸情人的脸庞。
他的嘴唇微微翕动，逐字吐出的音节都飘散在了空气中，语气是那般温柔——
“我回来了。”
他说。
（第1页）
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。